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* Discurso proferido por ocasião do recebimento do Título de Cidadão Piauiense na
Assembléia Legislativa do Estado do Piauí, em 10/12/1997.

1. Eurídice, minha mulher, não sei se de ironia mas com certeza de bom humor, tem me
aconselhado a pensar muito antes de aceitar certas homenagens. Ela me lembra que eu
não estou velho e que aos velhos, sim, por todas as razões de reconhecimento, é que
devemos nos voltar com todo tipo de homenagens.

2. Bairro antigo de Caxias-MA, formado a partir de uma estrada que, passando pelo
riacho Itapecuruzinho, afluente do Rio Itapecuru, dava acesso ao entreposto comercial
conhecido como Três Corações, onde existe ainda hoje um movimentado comércio
atacadista. A palavra “cangalheiro” vem de cangalha; era o lugar onde os tropeiros
vindos do interior do mato, trazendo mercadorias de sua produção agrícola, paravam
antes do dia amanhecer, retirando as cangalhas dos animais que, assim, descansavam.

As homenagens obedecem, quase sempre, a um sentido de retribuição.
Não é raro confundirem-se o gesto da retribuição com a atitude do reconhecimento.

Por isso, as homenagens que parecem, quase sempre, destinadas a
molduras de momentos inesquecíveis tendem, com o tempo, a se diluírem até
que, um dia, ninguém mais se lembre delas1.

Isso me faz pensar em Anísio de Abreu e em Clodomir Cardoso, que nem
estavam velhos, já estavam mortos, quando lhes prestaram certas homenagens.

Anísio de Abreu (1863/1909) é uma das figuras públicas mais importantes
da história do Piauí. Deputado Estadual, Deputado Federal, Senador, Governador,
jornalista, poeta, jurista, pensador avançadíssimo para aquele tempo, defensor
do divórcio, foi o Relator no Código Civil do Capítulo referente à Família. Em
1960 homenagearam-lhe dando o seu nome à antiga sede da Assembléia
Legislativa. Em 1985, a Assembléia Legislativa, em novo prédio, passou a ter
novo Patrono, Petrônio Portela, um grande democrata.

Clodomir Cardoso (1879/1953), poeta, jornalista, jurista, grande
magistrado, professor, Prefeito de São Luís-MA, Governador, Deputado, Senador.
A ele muito se deve a inserção no nosso direito constitucional do mandado de
segurança. Em Caxias-MA, década de 50, homenagearam-lhe dando o seu nome
a uma rua que nem rua ainda era; apenas um caminho pelo Cangalheiro2 para um
cemitério distante numa das saídas da cidade. Pois este ano tiraram-lhe o nome
da rua para ceder lembrança a um dos seus moradores, o engenheiro Jadiel
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Carvalho, o qual, se consultado antes de morrer, tenho certeza, reprovaria a
homenagem.

Ser admitido como Cidadão Honorário do Estado do Piauí muito me
conforta. Eu sei que nessa categoria são incontáveis os cidadãos. Muitos outros
poderão ainda ser Cidadãos Honorários deste Estado sem que seja preciso
cassar o meu título. Homenagem como esta não enseja receios futuros. Nessa
categoria sempre cabe mais um...

Um cidadão de um lugar tem mais que direito a ser reconhecido como um
igual entre os demais. Tem direito a se interessar pelas pessoas e pelas coisas;
tem a obrigação de falar sobre as questões e de participar das inquietações
buscando soluções.

Aqui os meus deveres para com o Brasil se ampliam porque passo agora
a ter compromissos especiais também com o Povo do Estado do Piauí.

Nossa realidade social contrasta, de forma gritante, com as nossas
potencialidades naturais.

Mas não nos falta a coragem para declarar ao Brasil as nossas dificuldades.
Em cada mil crianças aqui nascidas, escapam 951 (novecentas e cinqüenta e
uma). Entre a população estimada em 2,7 mi (dois milhões e setecentos mil
habitantes), cerca de 800.000 (oitocentos mil), em idade escolar, nunca viram a
porta de uma escola, talvez só de longe, porque continuam na ignorância, sem
saber ler e escrever.

Isto é assustador, sim, mas não chega a ser tão escandaloso se visto num
quadro de dificuldades mais abrangentes.

Por exemplo: o que o Banco Central do Brasil gastou recentemente,
num só dia, em reservas cambiais, comprando dólar, numa operação de defesa
do Real contra ataques dos especuladores internacionais que derrubaram
ações nas bolsas de São Paulo e do Rio de Janeiro, equivale a mais do que se
contabiliza como PIB/Produto Interno Bruto no Piauí durante um ano.
(O nosso PIB anual é de R$ 5,2 bi e do BC consumiu reservas de cerca de
U$ 8 bi, em um dia)

Os recursos que vêm de fora são poucos; as dificuldades nacionais,
dizem a toda hora, são enormes.

Mas não se reforma o Estado brasileiro, sucateia-se a administração
federal. Não se investe na profissionalização dos funcionários, contra a
burocracia, para a prestação do serviço público de qualidade.

Não se moderniza o Judiciário, deprecia-se a eficácia de suas instâncias;
recusa-se pelas procrastinações o cumprimento dos julgados; inserem-se leis
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injustas no ordenamento jurídico; pratica-se a pena de morte, na forma de execução
lenta, mantendo-se os sentenciados sob condições extremamente desumanas;
enfim, mantém-se procedimentos cartorais, antiquados, como se de propósito,
para quase tudo não funcionar.

Discute-se muito, mas não se avança, na prática, para as reformas políticas.

Estou com os que querem o voto distrital misto, a cláusula de barreira
para funcionamento parlamentar dos partidos, a redução dos limites máximos
para a composição de todas as casas legislativas, inclusive o Senado que só
deveria ter dois Senadores por Estado e com mandato de apenas seis anos; sou
pela ampliação das dificuldades para a criação de novos Municípios, dentre
outras medidas que reclamam urgência.

Mas enquanto isso, enquanto o tempo da legislatura federal se exaure
nas propostas de reformas da área econômica, que não se realizam, não se abre
uma estrada, até porque o dinheiro nem dá para tapar todos os buracos das que
já existem.

Não se melhora as condições das escolas, paga-se salários indecentes
aos professores. Não se faz da educação um corajoso investimento social – e
não se faz porque o sistema de ensino vai ser reformado; um dia vai ser reformado...

Os organismos institucionais de defesa da sociedade, militares ou civis,
federais ou estaduais, são hoje menos de fatos e quase de ficção se confrontados
com as unidades operacionais do tráfico de drogas, da lavagem de dinheiro, dos
seqüestros, dos crimes organizados no País.

Não há dinheiro para o custeio da segurança dos cidadãos. Para onde
estamos indo? Onde isso tudo vai parar?

A Federação agoniza.

Acredito que com a união dos brasileiros em atitudes firmes, inclusive
contra as mentiras dessa falácia nacional, essa que está em cartaz, – atitudes que
não resultem em mais sacrifícios do que os últimos a que nos condenam –
haveremos de afastar, nestes tempos difíceis, os receios que nos circundam em
relação ao futuro do Brasil.

Os Estados que se cuidem, é a palavra de ordem em Brasília.

Nós aqui, no Piauí, poderíamos estar em condições diferentes – mais para
pior – se o nosso Povo não fosse de gente tão brava, resistente, fiel à própria
história; gente que não decai na certeza de que só pelo trabalho honesto é
possível sobreviver à fome, ao desabrigo, às doenças.

O Piauí resiste porque seu Povo se recusa a perder a sua identidade.
Não desprende-se de suas raízes, seus vales, seus rios, riachões, riachos,
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açudes, cacimbas. Não tem medo do semi-árido, nem do árido; sabe viver
nesse intenso verão e quando acontece de aparecer um inverno não se
surpreende com a força das enxurradas. É um imbatível mesmo diante do chão
que se racha, de tão seco.

Este é o Piauí das pequenas e médias cidades, todas decentes, limpas,
bem harmonizadas nos espaços urbanos e rurais; o Piauí dos carnaubais e dos
cajueiros, dos mangueirais e dos canaviais, do melhor carangueijo e dos camarões
que os europeus mandam buscar; o Piauí onde não se vê gente triste. Aqui não
se cultiva a tristeza. Os piauienses só conhecem a tristeza como sentimento
humano derradeiro para quando, não podendo mais nada, só lhes resta se
expressar de forma triste.

O Piauí sofre em razão das precariedades climáticas; sua economia não
avança na linha da ambição necessária; seus indicadores econômicos e sociais
são humilhantes diante do resto do Brasil. Mas nada deprime a sua gente; nada
faz decair a auto-estima do seu Povo. Todos os aviões que partem de Teresina
ou que chegam a Teresina estão sempre lotados; às vezes me indago – para
onde esse Povo tanto viaja? O piauiense aprendeu a ser cidadão do mundo.

O Piauí é essa riqueza de contrastes – delta no encontro marcado do rio
com o oceano; a seca verde do sertão, os canaviais de Castelo, o gado solto
pastando nos campos do semi-árido; o entreposto de Floriano, por onde tudo
passa e ainda há de passar; a exuberância de Teresina; a imponência de Parnaíba;
a riqueza agreste do Gurgueia com seus poços e sua vegetação de mufumbos e
pau d’arco, de bilro e de pau de coã, de sucupira e de araçá, barbatimão e de
amargoso, de candeia e de canudeiro, canela de velho e de cagaito, de condurú
e de chicá, de fava d’anta e de inharé, de jatobá e de mangabeira, de miroró e de
maçaranduba, de sucupira e de sambaiba, de tamboril, de puça e de tartarema.
Vegetações e pessoas que se entrecruzam suportando as secas com firmeza.

Os estudos arqueológicos, que prosseguem, já concluíram que, há mais
de 60.000 (sessenta mil) anos, já havia gente por aqui. Todos tidos como índios,
todos trucidados. Descobriram-se pinturas rupestres de 32.000 (trinta e dois mil)
anos. Em Barra do Antonião, um dos sítios arqueológicos, acharam ossos de um
mastodonte, de um tatu gigante e até de uma preguiça medindo oito metros de
comprimento.

No ano 705 D.C. andou por aqui um certo califa Bralj-lbn, à frente de
duzentas famílias açoreanas, que ele teria deixado em Parnaíba. A história não
registra se o califa tinha lhes vendido antes as terras da região ou se a excursão
encerrava um prometido encontro com os céus.

Já neste século soube-se, em Teresina, sobre um árabe muito simpático,
chamado Baduque, que emprestava dinheiro a juros. Registre-se que isso não
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era crime e que até o Estado, nos primórdios do século, chegou a tomar dinheiro
emprestado de agiotas, só que a juros de 12% ao ano.

Aqui, em Teresina, já havia, em 1877, uma biblioteca aberta ao público
com 1.194 volumes; era da Sociedade Propagandística da Instrução Pública.
A Biblioteca da Faculdade de Direito começou, em 1938, com 14.400
volumes.

Este Piauí foi dos poucos Estados onde se prestou jurisdição com Códigos
próprios. Teve inclusive Códigos de Processo Civil e de Processo Penal, entre
1919 e 1939. O Código Eleitoral de 1932 foi obra parlamentar de João Crisóstomo
da Rocha, Deputado do Piauí.

Aqui serviu Clovis Bevilacqua3 como Secretário do Governo e Conselheiro
do primeiro Governador, nos primórdios da República. Aqui ele conheceu Amélia
Carolina de Freitas, romancista, cronista, contista, por ela se apaixonou, com ela
se casou.

Este é o Piauí de pecuária forte, tradicional exportador de gado e, por
isso, a difusão nacional daquela modinha – “o meu boi morreu/ o que será de
mim/ manda buscar outro, ó maninha/ lá no Piauí...”. Piauí dos Barões – Barão da
Parnaíba, Barão de Campo Maior, Barão de Castelo Branco, Barão de Gurgueia,
Barão de Loreto, Barão de Monte Santo, Barão de Paraim, Barão de Santa Filomena,
Barão de Três Barras, Barão de Turiaçu, Barão de Uruçui, Barão de Monte
Santo, Barão de Vila Franca.

Piauí da carnaubeira branca, que serve de remédio para curar sífilis.

Piauí com as suas lendas povoando lembranças da infância encantada
como o Barba Ruiva, da lagoa de Parnaguá, no vale do rio Paraim; o Cabeça de
Cuia, dos rios Poty e Parnaíba; o Carneirinho de Ouro, de Oeiras; a Besta Fera,
de Amarante.

Não se conhece no Brasil piauiense esmoler.

O piauiense não mendiga porque cultiva o sentimento da vergonha, é
orgulhoso de suas virtudes, recusa-se a pedir esmolas.

Filósofo, poeta, cantador, ator, repentista, vaqueiro, desportista, professor,
artesão, romancista, jornalista, ricaço, político, cientista, inventor, contador de
lorota, até doido ou economista é possível encontrar. Mas esmoler ou vigarista,
peculatário ou bandido, se alguém disser que é do Piauí está mentindo. No Piauí
não tem disso não...

Piauí que abriga em seus semi-áridos o Canto do Buriti, lugar onde nasceu
Maria Helena, minha mãe. Piauí de Floriano, onde ela viveu e morreu e onde está
3. Grande jurista, principal redator do Código Civil Brasileiro, de 1º de janeiro de 1916.
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sepultada com o Elmar, meu irmão. Piauí de Teresina, de onde saiu o Carvalho
que ostento orgulhosamente entre o prenome e o último sobrenome.

Sim, sou Carvalho do Piauí, da parte de minha mãe.4

Penso que por tudo isso, tenho vivido assim, dividido entre os carnaubais
e os babaçuais, entre o Rio Parnaíba e o Rio Itapecuru, entre as estações do trem
em Teresina e em São Luís, como se meu coração, que nem o do poeta, fosse um
balde despejado5 nesses dois rios ou como se eu tivesse dois corações formando
uma geografia só, neste meio-norte do Brasil.

Norberto Bobbio6 observa que “falar de si é um vício da idade avançada”.
Sei que não preciso me preocupar muito em demonstrar que ainda não tenho
idade para cultivar esse vício.

Meses depois que o Brasil ganhou a primeira Copa do Mundo, na década
de 50, o Botafogo7 veio jogar em Teresina, trazendo Didi e Garrincha, atrações
principais.

Jardineiras8 empoeiradas requebravam-se entre buracos e catabis da estrada
que ainda se construía. Em Caxias, uns cinco garotos, na escola, resolveram que
viriam a Teresina para ver os campeões do mundo. Aquilo para nós carregava a
mesma expectativa histórica, que eu experimentaria mais tarde, quando os três
primeiros astronautas, depois de passearem na lua, voltaram à Terra.

Viríamos a Teresina pedindo carona, de jardineira ou de caminhão. Por
uma semana vivemos as emoções prévias da aventura; escondidos das famílias.
No dia marcado, todos desistiram. Menos eu. Fui na carroceria de um caminhão
que me alcançou, andando a pé, a alguns quilômetros depois da corrente do
Posto Fiscal.

4. Minha tia Iracema, que também é piauiense, me contou que foi procurar trabalho de
enfermeira no Hospital Getúlio Vargas. Ficou algumas horas num corredor esperando
ser chamada para a entrevista e os testes. Estava quase desistindo, pensando em ir
embora, quando uma voz forte chamou – “Iracema Carvalho!”. Ninguém se acusou. Ela
deu um tempo, a mesma voz chamou o mesmo nome outra vez. Ela se apresentou.
Ganhou o emprego, voltou feliz. Minha mãe viu nisso um sinal de boa sorte. Quando
nasci, ela inseriu o Carvalho no meu nome, passando a ser esse também o seu sobrenome.

5. O poeta a que me refiro é Fernando Pessoa (1888-1935). No seu poema “Tabacaria”,
a certa altura, ele diz – “Meu coração é um balde despejado”.

6. Um dos mais importantes pensadores políticos deste século. Nasceu em 1909 em
Piemonte, Itália. Professor, escritor, jurista, Senador Vitalício, tem vários livros
publicados no Brasil, dentre eles “De Senectute”, (Editora Campus, Rio de Janeiro), de
onde extraí esta frase.

7. Time de futebol do Rio de Janeiro. Didi e Garrincha foram emprestados pelo Botafogo
à Seleção Brasileira, que venceu a Copa do Mundo nos gramados da Suécia.

8. Tipo de transporte coletivo, misto de caminhão e ônibus, muito comum à época no
nordeste.



313

Ministro Edson Carvalho Vidigal

O caminhão só chegou à noite, estacionou na Praça Saraiva, passagem
da Rua Paissandu, onde ficavam os grande cabarés. O futebol já havia terminado,
pedi para dormir na carroceria – e ainda tenho nítidos o calor e o bafo do babaçu
no encerado da locomotiva em que eu buscava me proteger das muriçocas.
Tarde da noite um policial me descobriu e me levou para dormir no corredor de
uma Delegacia na mesma Praça Saraiva. Desconfiado e assustado, quem foi que
disse que eu dormi? Aquela noite foi a mais longa. Nunca a esqueci.

Meu fascínio por Teresina, meu interesse pelo Piauí não iriam esmorecer
só porque, no dia seguinte, a Polícia me embarcou de volta, na primeira jardineira
do “Galinha”9.

Agora o Povo do Piauí, pelos seus representantes eleitos, me confere
essa grande honra – agora eu sou também um Cidadão do Estado do Piauí.

Isto será sempre para mim um motivo de grande orgulho. Farei tudo ao
meu alcance para nunca faltar aos meus deveres desta cidadania.

Estarei sempre atento à advertência inscrita no brasão do nosso Estado
– “Impavidum ferient ruinae”; ou seja, “os corajosos não temem a desgraça”.

Obrigado.

9. Apelido do dono da “jardineira”. Na parte de cima da boléia tinha escrito – “Lá Vem
o Galinha”. No pára-choque dianteiro, “Sofrendo É Que Se Aprende”.






